HABITER

Les petites ombres
de la rue

Exclusion. De plus en plus d’enfants errent dans les rues. Sans abris,
mais pas sans famille, 1ls sont inexorablement attirés par la capitale. Un
phénomene que les ONG, sans soutien de I'Etat, ont du mal a endiguer.

elsse, seisse, vous étes la
honte de 'Egypte ! » C'est
ce que les passants
crient aux enfants des
rues qui osent pointer le bout
de leur nez. Comme si ces
gamins en haillons couchés a
méme le sol défiguraient la
capitale. Entre 300 000 et un
million de fragiles silhouettes
arpenteraient les rues du
Caire. Leur nombre a explosé
ces dernieres années. La direc-
trice de l'association Face
Egypt, Fatma Rakha, le
confirme mais ne peut évaluer
cette augmentation, faute de
statistiques officielles.
Souvent, ces enfants se retrou-
vent a la rue apres avoir quitté
les villages ou les campagnes
dont ils sont originaires.
Comme la jeune Adbire, qui
vient de la région de
Minia au sud de 'Egypte. «IIs
pensent qu’ils vont trouver du
travail dans les grandes villes ou
gagner un peu d’argent grdce a de

REPIT. Les deux Ahmed se détendent avant de chercher un endroit
ou dormir. NAJATT AKEL

petits trafics », explique Fatma
Rakha.

Rejetés des quartiers aisés, les
enfants se débrouillent pour
gagner quelques livres dans
les zones populaires, comme
Sayeda Zeinab ou midan Hus-

sein. Discrets la journée, ils
apparaissent surtout a la tom-
bée de la nuit, sous les porches
ou les ponts, dans les jardins
ou pres des gares. « Lorsque je
me suis retrouvée a la rue, il y a
plusieurs années, raconte

Les timides actions de I'Etat

Le phénomene
des enfants des
rues commence a
étre pris en
compte par les
autorités. En mars 2003,
Suzanne Moubarak,
premiere dame d’Egypte et
présidente de la commission
consultative du Conseil
national pour 'enfance et la
maternité (CNEM), a lancé
un plan pour que le
probleme ne soit plus du
ressort de la police et de la
justice, mais de celui de
travailleurs sociaux. Objectif
: mettre un terme aux
arrestations et a la détention
d’enfants. « On n’est pas la
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pour appliquer des regles
mais pour veiller a ce que les
lois concernant les enfants
soient appliquées. Et on
participe au financement de
certaines associations »,
explique Sumaya el-Alfi,
directrice du projet pour les
Enfants des rues du CNEM.
L'organisme a aussi ouvert
une ligne gratuite —le

16 000 — permettant aux
gens de signaler la présence
d’enfants dans les rues.
L'unité ambulante vient
alors les chercher pour les
placer. Pourtant, I'action du
gouvernement est encore
loin de satisfaire les
associations. « On refuse les

subventions de I'Etat, parce
qu'une fois, il nous est arrivé
de les accepter et les
autorités se sont mélées de
la gestion », déplore le
directeur du centre d’accueil
pour filles des rues
d’Imbaba. Les ONG
comptent sur les donations
et 'Unicef pour se financer.
Elles prennent aussi leurs
propres initiatives. Comme
la mise en place cette année,
par 25 d’entre elles, d’'une
journée consacrée aux
enfants des rues, en mars.
Mais cette journée nationale
n’existe pas encore
officiellement.

I.O. ET E. M.

Adbire, 21 ans, mere d'un bébé
de 2 ans, je trainais dans le quar-
tier chic de Mohandessine ou je
mendiais. La-bas, je me faisais
insulter par les gens. J'al été vio-
lée par des chiffonniers. J'ai ren-
contré des hommes qui m’ont
appris a fumer et a me droguer et
jeme suls retrouvée en prison. Les
policiers m’ont maltraitée et bat-
tue, surtout a Aagouza et Ezbe-
keyya. C’est pour c¢a que
maintenant, je préfere dormir
dans les ruelles pres de la gare
Ramses parce que je peux m'’y
cacher avec mon bébé. »

Les centres, une prison...

Les pieds noirs de crasse de
Dina Aly dépassent de ses san-
dales usées. Les cheveux pois-
seux et hirsutes dressés sur la
téte, elle explique qu’elle
passe, a 10 ans, «toutes ses
journées dans la rue ». Elle ne
rentre chez sa mere, a Shubra,
que « pour dormir ». Sur la place
Tahrir ou ailleurs, en plein
centre-ville, elle vend des
mouchoirs et des fleurs. « Par-
fois les gens me crient dessus et
me poussent loin d’eux. Mais je
suis obligée de continuer pour
aider ma mere », précise la fil-
lette, fataliste.

Un peu plus loin, dans le quar-
tier de Garden City, mémes
difficultés pour Islam et Bilal,
deux adolescents, pieds nus et
vétus de loques. Le regard
perdu, Bilal se souvient: «Je
dors dehors depuis que le nouveau
mari de ma mere nous a chasseés. »
La veille, alors que les deux fre-
res dormaient affalés a méme
le sol et serrés I'un contre 'au-
tre, un habitant du quartier les
a réveillés a coups de pied en
les insultant, les poussant a
fuir de rue en rue.

Certains font preuve de plus
de compassion. Bassem Mah-
rous, un ouvrier du quartier de
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PORTE-BONHEUR. « Cette photo est le seul bien qui me reste
de mon passé. » Bilal, a la rue depuis 1’dge de 6 ans. NAJATT AKEL

INSEPARABLES. Ramadan et Mohamed vivent dans les rues du
quartier Sayeda Zeinab. NAJATT AKEL

la gare Ramses, compte parmi
ceux-1a : « Je viens souvent par-
ler aux enfants des rues. Je les
connais parce ce sont souvent les
mémes qui trainent. Je les aide en
leur donnant des vétements et de
la nourriture a l'occasion des
fetes. »

Dans une ruelle sombre et
poussiéreuse, proche de la
gare, passé 23 heures, Ahmed
Rachwan et Ahmed Taoufik
recouvrent d'une vieille bache
en toile un chariot de mar-
chandises. Ils prétendent avoir
16 ans, en paraissent six de
moins. A coté d’eux, un ven-
deur ambulant, mémes véte-

« Je suis bien
dans la rue. Je
gagne ma vie,
j’al des amis. »

ments crasseux sur le dos, les
surveille du coin del'ceil. Kha-
led Kamal, 48 ans, qui en fait
vingt de plus, est leur « protec-
teur ». «J'aime embaucher des
enfants pour m’aider a vendre
des lebs (pépites) et des sandwi-
ches. J'al pitié d’eux. Ceux-la me
suivent depuis plus de six mois et
je les considere comme mes pro-
pres enfants. Mais moi, j'al un
endroit olt dormir. Le soir, eux
vont dans un jardin ou restent sur
le trottoir a coté du chariot. »

« Non, jen’ai pas peur dans la rue,
s'étonne le plus fréle des deux
garcons, content que son
patron lui offre une cigarette.
Je n’ai jamais eu de probleme
avec la police. Mais mon oncle poli-
cier me raméne de force chez moi
tous les vendredis et je m’enfuis
tous les samedis. Je suis bien dans
la rue. Je gagne ma vie, j’al des
amis. »

Le travail des ONG implan-
tées au Caire, comme la
Société du village de 'espoir,
Caritas ou Tofulty, consiste a
convaincre ces enfants de
pousser la porte des centres
d’accueil. La premiére en a
créé quinze au Caire, dont
neuf ou les enfants peuvent
passer la nuit. « Notre but pour
le nouveau centre que l'on va
ouvrir dans quelques mois a el-
Salam, résume Fatma Rakha,
est de donner envie aux mineurs
dans le besoin de venir, en leur
disant qu’il y a des lits, des dou-
ches, qu’ils peuvent aller a I'école
ou regarder la télé. L'essentiel est
d’essayer de les faire renouer avec
leurs familles s’ils en ont. »

«Je n'ai jamais entendu parler
des centres pour les enfants sans
abris. De toute facon, je ne suis pas
orphelin. Je n’accepterai jamais
d’y aller », se renfrogne Ahmed
Rachwan, droit et fier dans
ses chaussures trop grandes
pour lui. Grisés par le senti-
ment de liberté, beaucoup
considérent les centres d’ac-
cueil comme une prison.

...ou un paradis ?

Souvent, ceux qui y ont déja
mis les pieds y retournent. Ils
S’y sentent «en sécurité » et
apprécient le «club », comme
I'appelle le directeur du cen-
tre d'Imbaba, Abd Essamiaa
Labib, pour ne pas effrayer les
enfants. « C’est le paradis sur
terre », lance Aabire. «J'aime
bien cet endroit, s’enthousiasme
aussi Sayeda, 10 ans, qui a fui
Alexandrie et des parents vio-
lents,ilya trois ans. Icije peux
me laver, manger a ma faim,
avoir des habits propres, faire des
colliers et des dessins. »
Dans la résidence, une quin-
zaine de filles, pieds nus ou en
sandales, jouent aux cartes,
font leur toilette ou se repo-
sent sur des matelas. Deux
bébés, ceux des filles, passent
de bras en bras, trimbalés
d'une piéce a l'autre. Quel-
ques assistants sociaux écou-
tent les enfants et les
conseillent. « Un jour, une fille en
pleurs est venue me trouver. Elle
était effondrée, se remémore
Fawkeya Ezzedine, I'une des
éducatrices. Elle avait passé la
nuit sous un autopont a Kubri
Khachab ot des jeunes 'ont har-
celée sexuellement. Je lui ai pré-
senté une habituée du centre pour
passer la nuit avec elle a Sayeda
Zeinab. »
Si les petits souillons ont mau-
vaise réputation, les centres
censés les réhabiliter ne font
pas non plus l'unanimité.
« Notre foyer dérange le voisi-
nage, s'inquiete le directeur.
Certaines filles arrivent tres tét,
parfois vers 5 heures du matin
alors qu'on n’ouvre qu’a 9 heures.
Cela pose probleme. Elles se font
embéter par les conducteurs de
toc-toc et les chiffonniers et atti-
rent d’autres populations pau-
ures. Nos voisins s’en plaignent. »
Politesse, propreté, bonne
conduite : autant de principes
péniblement appris la jour-
née et oubliés des que le soleil
se couche. Et les enfants, tels
de petites chauve-souris, res-
surgissent dans les rues.
ELOISE MALET
ILHAM OUBOUSSEKSSOU
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