4/4 - fin de carriere

apres le dernier round

Ancien champion du monde des super coqs, Fabrice Bénichou
a tenté, a pres de 40 ans, un improbable come-back - resté
inachevé — au Panama avant de raccrocher définitivement les
gants. Retour sur une carriére KO-tique.

Son léger zozotement lui a attiré la sympathie du public. Mais
Fabrice Bénichou, c’est avant tout une candeur, moquée par
certains, dont il ne s'est jamais départi. S'il est vrai que

la naiveté se révéle au fil des trahisons, alors 'homme aura été
démesurément naif. Bénichou n’a jamais été un truqueur,

un roublard, un bluffeur. Mais cette générosité a couté tres

cher a celui qui détient I'un des plus beaux palmares de la boxe
francaise, avec trois titres mondiaux et cing européens, glanés
de 1988 a 1995.

Bénichou nait a Madrid en 1965, au cours d'une des tournées
de son pere, ancien de la Légion reconverti en fakir, qui lui
impose une vie d’errance dans une troupe de cirque. Avant I'age
de 14 ans, il a déja vécu dans une vingtaine de pays et appris six
langues. Acrobate, contorsioniste, yogi, il se forge un physique.
Enfant, il est d’un naturel accrocheur. Au cours d’'une bagarre
au foot en Israél, il étend un adversaire. Un entraineur de boxe
qui assiste a la scéne persuade son pére qu'il a des bras d'or.
Revenu en France, s'il n'est pas considéré comme un espoir
sérieux, il ne se laisse pas gagner par le doute et y trouve une
source de motivation supplémentaire: « Avec ce que javais vécu,
je clamais tout fort que j'allais devenir champion du monde.

Les autres ils rigolaient ». Cette confiance, cette assurance

ne le quittent pas, au contraire de la fédération francaise qui

ne croit pas en lui. Il doit s’exiler pour poursuivre son ascension:
«La premiere fois que je suis devenu champion d’Europe, j'avais
une licence du Luxembourg...»

Il est rapidement apprécié des spectateurs pour le courage,

la ténacité et la dignité qu'il affiche. Son courage, quand,
challenger au titre continental des cogs devant le nordiste
Thierry Jacob, il est nettement dominé, mené aux points et doit
affronter les 3000 spectateurs de Calais qui hurlent des insultes
antisémites. Au neuvieme round, il parvient enfin a terrasser

I'enfant du pays et gagne le respect de la foule. La ténacité,
dont il a toujours fait preuve pour affronter les coups sans fléchir
et revenir au combat, méme touché. Sa dignité, qui lui permet
aujourd’hui de résister aux sirenes de la télé-réalité malgré

des offres mirobolantes pour un homme dans sa situation.

Ses déclarations fracassantes de I'époque et ses tatouages
flamboyants contrastent avec son humilité de toujours:

«Je faisais ¢a pour le show. Au fond de moi, j'étais terrifié.

Je faisais le méchant pour attirer les gens et remplir les salles.
Je me mettais tellement de pression que pour ne pas passer
pour un con je donnais tout ce que j'avais. Quand je me suis
cassé la gueule, ils m'ont pas raté au virage ».

Durant ses meilleures années, Bénichou enchaine les coups
d’arrét et les résurrections sur le ring sans prendre le temps

de profiter de ses succes. Il confesse: «J'étais trop jeune,

je n'avais pas conscience. Tu réalises que tu as été champion
du monde une fois que tu as perdu ton titre. Au moment ou

tu veux en profiter, tu te retournes, tu n'as plus rien ».

Sa carriére est en dents de scie: le meilleur, avec le combat
héroique contre le Colombien Mendoza, perdu aux points

en 1990 a Bercy, les huit victoires d’affilée remportées aprés
I'annonce de son premier retrait des rings en avril 1995.

Et le pire, comme le K-O subi dés la troisieme reprise face

a I'ltalien Belcastro pour sa premiere défense de titre mondial
ou le combat perdu contre Armand, dans un lieu insolite,

le Palace, la boite la plus branchée du Paris de I'époque.

Lui qui s'est toujours tenu a I'écart des négociations financieres
vit, comme dans un tunnel, une existence vouée a

un entrainement épuisant et rythmée par de rares incursions
dans le cercle enchanté: «Je n'ai jamais su combien je touchais
pour chague combat, ¢ca ne m’'intéressait pas. Je vivais la belle
vie, mes impdts étaient payés, je ne posais pas de questions ».
Ses contrats ont pourtant engraissé pendant des années
managers, magnats de la boxe et autres intermédiaires. Sa
vista et son intuition, ils les a réservés a ses adversaires, et son
entourage a profité indiment de son succes. Bénichou n'est ni
la premiere ni la derniere victime de ce systeme mafieux.
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Comme tant d’autres, il s'est heurté a la réalité d’'un boxing-
business dont les rouages restent obscurs, microcosme basé sur
le profit qui dépasse bien largement I'entendement du
champion.

Dés 1995, Bénichou est sur le reculoir, comme désaxé. Il a
perdu ce petit quelque chose qui le faisait avancer. La tentation,
lancinante, de se carapater ne va plus le quitter. Il se dérobe
de plus en plus a I'entrainement, sent confusément qu’il est
cramé mentalement mais ne se résoud pas a jeter I'éponge.
Apres la défaite de trop contre I'’Anglais Oliver, par arrét de
I'arbitre, il fond en larmes un soir de janvier 1998 et annonce
sa décision de mettre une seconde fois un terme a sa carriere.
«Je voulais perdre. Par lassitude, j'ai agi de maniere égoiste

en oubliant ceux qui m'avaient aidé. La gloire, la popularité

ne suffisaient plus » affirme-t-il. Ce glissement progressif mais
inexorable va le conduire a plusieurs années de dépression,
aprés son deuxieéme retrait des rings. Quand la poule aux ceufs
d’'or ne pond plus, on la délaisse. Cueilli a froid, il encaisse

les coups bas des amis qui disparaissent, vivote un temps avec
un emploi offert pour «services rendus » par le conseil général
des Hauts-de-Seine. Abandonné par tous, ruiné, il réalise bien
tard que, dans sa nouvelle vie, il n'existe pas d’arbitres pour
sanctionner les fausses promesses et les tromperies, pas de
protége-dents pour encaisser un divorce douloureux et pas de
soigneurs pour panser les plaies d’argent. Compté par la vie,

il fait 'ascenseur, se réleve plusieurs fois pour mieux rechuter.
Au total sept ans presque seul, dans son enfer personnel, qui
le meneront a une tentative de suicide: «J'ai vécu des douleurs
gu'on ne peut pas imaginer. Psychologiquement, je suis tombé
trés bas. Je passais des journées entieres devant ma télé ou
dans ma voiture, en buvant. » Aujourd’hui hébergé par des amis,
il ne s'est pas fixé, se considére «comme un SDF ».

Avec comme un go(t de cendres dans la bouche, a 39 ans,

il veut croire qu’il n'est pas a la ramasse, que son destin
pugilistique n’est pas accompli. «Je sentais que je n'étais pas
completement libéré de quelque chose ». Mais, en ces temps
de Boxing-mania, sa place n'est plus en France.

Son museau a beau s'étre poivré, Bénichou décide quand
méme de rallonger la distance et choisit une destination
exotique: le Panama, pays ou il a déja combattu au milieu

des années 1980 et ou son image ne sera pas sa faiblesse.
Surtout, c’est la que Bénichou pere s'est installé, désormais
propulsé vedette de la télé par ses dons de guérisseur.

La perspective de renouer avec la figure paternelle pour
cicatriser et retrouver un sens a l'existence ne fait pas passer
son retour a la boxe au second plan. Si ce baroud d’honneur
est une occasion a saisir pour se reconstruire, il se prépare

tout de méme sérieusement pour des combats qui doivent lui
offrir une nouvelle chance mondiale. Mais au fur et a mesure,
s'opere en lui une prise de conscience: il n'a plus envie de se
battre. Il va lentement laisser mourir en lui I'étincelle. Comme
pour beaucoup de reconquétes, le but n'était pas une fin en soi,
c’est le chemin qui a été riche en enseignements. Pour la demi-
finale mondiale, disputée en terrain hostile, il tombe dans un
piege et est ouvert a la téte a deux reprises sans que l'arbitre ne
bronche. Préférant abandonner, il fait ses adieux définitifs sans
étre allé au tapis.

«Je ne suis pas aigri, ces lecons de la vie, j'en tire un certain
profit aujourd’hui. Elles font mal c’est vrai, ¢ca aurait pu mieux
se passer mais elles me mettent en garde contre I'étre humain. »
Bénichou, qui survit avec son RMI, n’envisage pas a I'avenir

de devenir entraineur, le monde de la boxe étant « pourri» selon
lui. Il tente d’offrir ses services a un monde du cinéma qui I'a
employé a plusieurs reprises en intérim. La téte bien en équilibre
sur des trapezes saillants, il ne veut plus vivre dans le vide.

«J'ai plein de choses encore a prouver ». Il ne veut pas craindre
les vents mauvais et, sans se résigner, confie: «Si le ciné

ne marche pas, je ferais bien de la garde rapprochée

de personnalités. Que Dieu me garde. »
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